PERSEO Y ANDRÓMEDA

El mito de Perseo es complejo, desde el punto de vista de que juega con la noción de perspectiva y profundidad de la trama. Cuando tiene que dar muerte a Medusa pide consejo a Atenea que primero le lleva a Dicterión, en Samos, donde están expuestas una imágenes de las Gorgonas, para que así pueda distinguir a Medusa de sus dos hermanas. Atenea también le enseña a no mirarla de frente, sino sólo su reflejo, en el escudo extremadamente pulido que le entrega. De Hermes obtiene Perseo una hoz diamantina, más conectada a la siega que a la guerra. Llevará a cabo su tarea, aunque también necesite unas sandalias aladas, como las de Hermes, para volar velozmente. Una alforja, donde meter la cabeza cortada; y el negro casco de la invisibilidad que pertenece a Hades. Para conseguirlos tiene que hacer un viaje al Inframundo, donde se encuentran las ninfas estigias a cargo de éstos artículos. Primero visita a las tres Greas, hermanas de las Gorgonas, que son las únicas que conocen el paradero de las ninfas, a las que tiene que engañar para que lo orienten. Una vez que localiza a Medusa, anda Perseo hacia atrás y sostienen el escudo pulido para atrapar su imagen, de ese modo no tiene que mirarla directamente y la decapita con la hoz diamantina.

Con respecto a Andrómeda, desnuda y encadenada se encuentra en un acantilado como sacrificio a un monstruo marino que estaba devastando el reino de su padre. Su salvación es la parte órfica de la historia de Perseo. El monstruo marino está conectado a Medusa a través de Poseidón, sin embargo, esta vez no es Perseo el que mira el reflejo del monstruo, sino que le distrae con la imagen de Perseo reflejada en el agua, permitiéndole a él bajar volando y decapitarlo.

Algunas conclusiones podemos sacar del inconsciente que se enfrenta a las imágenes, en que nos imagina, es tan importante como el modo en que nosotros imaginamos.

El retrato de Doré es de gran belleza. [Véase Patrick Harpur, Realidad Daimónica, Girona, Atalanta, 2007, págs. 403-408].

POLVO EN EL VIENTO....

Corazón de Ulises

A Carlos y Santi, con amistad

Así se titula el recomendable libro de Javier Reverte, un viaje griego del presente con la continua mirada sobre el pasado. Es un viaje literario, que como dice su autor, recorre el camino tres veces: al idearlo, al pisarlo y al escribir de regreso. La dedicatoria es de Henry Miller, otro viajero de las profundidades del alma humana: "Si los hombres dejan de creer que un día se convertirán en dioses, entonces con toda seguridad no pasarán de ser gusanos". Nombra en multitud de ocasionas otro viaje igualmente complejo y rico en la galería de tipos humanos, El cuarteto de Alejandría (Justine, Balthazar, Mountolive) de Lawrence Durrell:

"Señor del árbol sacudido

de la extremidad del hombre,

¡conserva nuestras pequeñas hojas firmes,

sobre ramas libres de mal,

porque somos tus hijitos!

Que al mismo tiempo no puede dejar de evocarnos al gran filósofo Isaiah Berlin, en El fuste torcido de la humanidad, resumen moral y político sobre la comprensión de nosotros mismos como agentes de la civilización moderna, cuyo título proviene de una frase de Kant: "Con un leño tan torcido como aquel del cual ha sido hecho el ser humano nada puede forjarse que sea del todo recto"; con lo que la mirada serena del pensador pasa revista al conjunto de errores que han enturbiado la puesta en marcha de los ideales racionalistas a los que no es posible ni deseable renunciar.

Pero volvamos a Reverte, que cual Ulises contemporáneo camina el presente con la mirada puesta en el pasado, y nos hace pensar:

"Miras y piensas que pudo ser aquella aventura griega...

Y te dices: ¿dónde la mesura?

Pues todo fue exageración, todo fue exceso. Y sabes que eso es lo que nos enamora de Grecia: su empeño en una búsqueda del equilibrio imposible. Porque tal vez la mesura, la ley, la razón, la belleza absoluta y la armonía ideal sólo se alcanza si uno exagera, si se vulneran los dictados de Dios y de la Naturaleza en nombre de la Libertad.

Conócete a ti mismo, sí, pero rompiendo la medida que te han impuesto y en busca de la tuya propia. Eso, imagino, sólo puede hacerse exagerando, caminando la senda del exceso, por el sendero de la pasión que nos hace libres. Ahí reside, creo, la valiente y humana contradicción del hombre griego".

[Javier Reverte, Corazón de Ulises, Madrid, Aguilar, 1999, pág. 383; Lawrence Durrell, Mountolive, Barcelona, Edhasa, 1986, pág. 336; Isaiah Berlin, El fuste torcido de la humanidad, Barcelona, Península, 1992, pág. 14].

Homero, creador de Penélope

El mito de Penélope es el de la fidelidad femenina. Esposa de Ulises, rey de Ítaca y madre de Telémaco, resistió largo tiempo el acoso de sus pretendientes, manteniéndose fiel a su marido, que había ido a la guerra de Troya (Ilíada), y pasó diez años tratando de regresar a su casa, Ítaca (Odisea). Prometió Penélope que elegiría marido entre ellos el día que terminase de tejer un sudario para su suegro, Laertes. Se pasaba el día tejiendo y la noche la dedicaba a destejer lo urdido, durante tres años se entretuvo hasta que una criada la traicionó. A su regreso Ulises dió muerte a los pretendientes, que no querían a Penélope sino por lo que representaba, el reino de Ítaca. Destacamos la paciencia y prudencia de Penélope, y su habilidad para manejar a aquellos ansiosos de riquezas que devastaban su hacienda. Homero hace un retrato de ella en todo momento digna y majestuosa. Así cuenta Homero el engaño:

"Jóvenes pretendientes míos, puesto que ha muerto el divino Odiseo, aguardad, aunque deseéis mi boda, hasta que acabe este manto -no sea que se me pierdan los hilos-, este sudario para el héroe de Laertes, para cuando le arrebate la luctuosa Moira de la muerte de largos lamentos, no sea que alguna de las aqueas en el pueblo se irrite conmigo si yace sin sudario el que poseyó mucho. Así habló y enseguida se convenció nuestro noble ánimo. Conque allí hilaba su gran telar durante el día y por la noche lo destejía, tras colocar antorchas a su lado. Así que su engaño pasó inadvertido durante tres años y convenció a los aqueos, pero cuando llegó el cuarto año y trascurrieron las estaciones, sucediéndose los meses, y se cumplieron muchos días, nos lo dijo una de las mujeres -ella lo sabía bien- y sorprendimos a ésta destejiendo su brillante tela".

[Homero, Odisea, Madrid, Cátedra, 2000, pág. 386].

ATENEA Y ODISEO....

Se ha estudiado detenidamente la relación entre Atenea y Ulises en Odisea, la diosa y el héroe se complacen en los virtuosismos del engaño, y se mienten mutuamente en alegre competencia por la mejor falsía. Comercian y regatean como comerciantes y procuran estafarse lo que pueden con verdadera maestría y voluntad de latrocinio. Homero sabe que entre un hombre y una mujer puede haber intereses intelectuales tanto como sentimentales, con lo que vaticina que la mujer es astuta en ardid y que es mejor no contarla todo, para así no ser víctima del juego femenino. La sexualidad y belleza femenina pueden actuar como objeto de deseo del macho hacia ellas, aunque también funciona lo contrario, y el hombre puede caer bajo dicho influjo. Mucho podíamos hablar de esta asunto, tan abundante en toda la literatura universal y tan generalizado como la distinción entre los sexos. Y ahora el ejemplo, Atenea se burla amablemente de Ulises y le dice:

"Así dijo y sonrió la diosa de ojos brillantes, Atenea, y lo acarició con su mano. Tomó entonces el aspecto de una mujer hermosa y grande, conocedora de labores brillantes, y le habló y dijo aladas palabras:

Astuto sería y trapacero el que te aventaja en toda clase de engaños, por más que fuera un dios el que tuvieras delante. Desdichado, astuto, que no te hartas de mentir, ¿es que ni siquiera en tu propia tierra vas a poner fin a los engaños y las palabras mentirosas que te son tan queridas? Vamos, no hablemos ya más, pues los dos conocemos la astucia: tú eres el mejor de los mortales todos en el consejo y con la palabra, y yo tengo fama entre los dioses por mi previsión y mis astucias. Pero ¡aún no has conocido a Palas Atenea, la hija de Zeus, la que te asiste y protege en todos tus trabajos, la que te ha hecho querido a todos los feacios! De nuevo he venido a ti para que juntos tramemos un plan para ocultar cuantas riquezas te donaron los ilustres feacios al volver a casa por mi decisión, y para decirte cuantas penas estás destinado a soportar en tu bien edificada morada. Tú has de aguantar por fuerza y no decir a hombre ni mujer, a nadie, que has llegado después de vagar; soporta en silencio numerosos dolores aguantando las violencias de los hombres".

[Homero, Odisea, José Luis Calvo (ed.), Madrid, Cátedra, 11ª ed., 2000, págs. 240-241; George Steiner, Lenguaje y silencio, Sevilla, Gedisa, 2ª ed., 2006, págs. 208-209].

Lisístrata de Aristófanes, tratado de las pasiones humanas

En 411 a.C., Aristófanes pone en escena la comedia Lisístrata, en la que las mujeres atenientes y espartanas, hartas de la guerra del Peloponeso, idean un plan para que sus maridos dejen de luchar: una huelga de sexo. Vislumbran las comedias más significativas de este autor el comienzo de la decadencia económica y política ateniense; crítica política y social que deja traslucir sus dificultades a causa de la guerra y las tensiones internas que viven sus ciudadanos. Se percibe en ella un deseo de evasión debido, sobre todo, al pesimismo de la derrota. Atenas cuando se representa esta obra ha perdido la guerra contra Esparta y sufre una guerra civil. En la comedia se ofrece ilusoriamente la paz que en la escena consiguen Lisístrata y el coro de mujeres, mediante una genial estrategia, una huelga sexual de las mujeres que haga recapitular a los hombres. Al mismo tiempo, las mujeres han ocupado la Acrópolis y se han apoderado del tesoro de la ciudad, con el fin de que no se gaste en cosas tan inútiles como la guerra. Ante el sufrimiento tanto de hombres como de mujeres la estrategia de Lisístrata comienza a dar resultados, los espartanos no pueden resistir por más tiempo la huelga sexual y, en plena erección, vienen a negociar la paz con los atenienses. Lisístrata consigue su objetivo, la paz y reconciliación entre atenienses y espartanos y, consecuentemente, entre hombres y mujeres. El final es una f¡esta con abundancia de comida, danzas y cantos.

Hay varios paradigmas sociales que Aristófanes ve: la guerra degenera en búsqueda de la paz, que en definitiva es la búsqueda de la felicidad, pero son las mujeres, las que no tienen participación en la guerra las que lo han conseguido. Unido a lo anterior es el tema del mundo al revés, es decir, las mujeres son las que toman en mando a la fuerza, sexual y monetaria, sobre los hombres. Dos de los grandes ejes que mueven el mundo son magnífica y grotescamente interpretados por el poeta, con constantes referencias a los órganos sexuales femeninos y masculinos, la libertad de los instintos y la del lenguaje que acompaña a la libertad festiva. Ya lo avisó Pericles en su "Discurso fúnebre": "Por otra parte, como alivio de nuestras fatigas, hemos procurado a nuestro espíritu muchísimos esparcimientos. Tenemos juegos y fiestas durante todo el año, y casas privadas con espléndidas instalaciones, cuyo goce cotidiano aleja la tristeza".

[Aristófanes, Lisístrata, www.LibrosElectrónicosGratis.com; Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, Madrid, Gredos, 1990, 2 vols. I, pág. 451; Alexandrian, Historia de la literatura erótica, Barcelona, Planeta, 1990, págs. 12-16].

La Profecía de Tiresias en La Odisea.

La historia de Ulises tal como la cuenta Homero es la celebración de un gran sobreviviente. El nombre de Odiseo (latinizado como Ulises) habla o bien de un vengador que inflige su maldición sobre otros o bien de la victima de una maldición, en este caso la de Poseidón, el colérico dios de los mares. Obstáculo insalvable para Odiseo: ¿cómo puede un héroe, así sea el más recursivo y el más resistente, regresar a casa a su reino en la isla de Ítaca, cuando el mundo de las aguas es regido por un dios vengativo que se niega a ser apaciguado?

La hermosa profecía de Tiresias es un ejemplo de integridad del genio homérico, como sagazmente señaló James Joyce. Vemos al aventajado Ulises caminando tierra adentro con un remo al hombro, que los hombres que ignoran el mar confunden con un bieldo.

"Pero, con todo, vengarás al volver las violencias de aquéllos. Después de que hayas matado a los pretendientes en su palacio con engaño o bien abiertamente con agudo bronce, toma un bien fabricado remo y ponte en camino hasta que llegues a los hombres que no conocen el mar ni comen la comida sazonada con sal; tampoco conoce éstos naves de rojas proas ni remos fabricados a mano, que son alas para las naves. Con que te voy a dar una señal manifiesta y no te pasará desapercibida: cuando un caminante te salga al encuentro y te diga que llevas un bieldo sobre tu espléndido hombro, clava en tierra el remo fabricado a mano y, realizando hermosos sacrificios al soberano Poseidón -un carnero, un toro y un verraco semental de cerdas- vuelve a casa y realiza sagradas hecatombes a los dioses inmortales, los que ocupan el ancho cielo, a todos por orden. Y entonces te llegará la muerte fuera del mar, una muerte muy suave que te consuma agotado bajo la suave vejez. Y los ciudadanos serán felices a tu alrededor. Esto que te digo es verdad".

[Homero, La Odisea, José Luis Calvo (ed.), Madrid, Cátedra, 11ª ed., 2000, págs. 204-205; Madrid, Gredos, 1982, págs. 173-174; James Joyce, Ulises, Francisco García Tortosa (ed.), Madrid, Cátedra, 2ª ed., revisada, 2001, págs. 99-133].